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Por qué el mundo ignora a Casandra

La realidad es nuestro problema y también nuestra respuesta. Porque, como siempre, la respuesta al
problema no reside en escapar de él —simplemente no hay adonde ir—, sino en afrontarlo.
— Peter Kingsley, Realidad (2024)

Gil-Manuel Hernandez i Marti

Maia Koenig

L a herida de Casandra

Es cierto —y conviene afirmarlo con claridad desde el principio— que la forma en que estd estructurado el capitalismo

como modo de civilizacién global, y no solo como sistema de produccién, condiciona profundamente nuestra
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capacidad para percibir y comprender el colapso civilizatorio en curso.
Esta dificultad se acentda especialmente cuando habitamos en el

centro del sistema, un centro que, para sostenerse como tal, ha tenido
que provocar de manera recurrente colapsos parciales o locales en las
periferias salvajes, atrasadas o subdesarrolladas —Ilas antiguas colonias
—, hoy nuevamente saqueadas y abandonadas a su suerte.

El capitalismo tardio ha logrado convertirse en una maquinaria integral
de control simbdlico, afectivo y existencial: la Megamaquina de la que

habla Fabian Scheidler (2024), que penetra, transforma y regula todas
las dimensiones de la vida. Como bien sabemos, no se limita a explotar
trabajo o recursos: produce subjetividades, moldea formas de sentir,

filtra las emociones colectivas y disena los marcos de lo decible y lo

Fabian

imaginable. Se ha convertido en una estructura ontolégica que impone :
Scheidler

qué se puede percibir, qué se puede decir y sobre todo qué se puede
creer.

Por eso, los mecanismos institucionales y corporativos de
comunicacion, representacién y legitimacion del poder impiden o
deforman cualquier intento de advertir el colapso socioecoldgico o de
denunciar sus signos. El sistema arremete contra quienes lo cuestionan
de forma abierta y alertan sobre sus peligrosas derivas: los vuelve

Portada de la edicion original francesa del libro de F. Scheidler.

irrelevantes, los invisibiliza, los ridiculiza o los presenta como desaprensivos o marginales a los ojos del resto. Los
estigmatiza como apocalipticos delirantes, charlatanes exagerados o radicales antisistema. Las estructuras de percepcién
y sentimiento estan profundamente colonizadas por la psicopolitica negacionista del capitalismo. Por eso, el mundo
psicético del capital impone los contornos vy las estructuras del mundo en su conjunto, frente al cual solo resisten —con
dificultad— pequefios espacios intersticiales, sostenidos a duras penas ante una indiferencia colectiva, tanto inducida
como interiorizada.

Pero incluso reconociendo todo esto, queremos anadir aqui otro plano de explicacién, complementario al material y
politico: un plano que pertenece a la esfera mitica, ritual y simbdlica. Porque si a los mitos se les presta la atencion que
merecen —algo que el cartesianismo hegemonico, presente incluso en muchas cosmovisiones emancipadoras, tiende a
impedir—, estos revelan con mayor precision aquello que las ciencias sociales criticas apenas logran rozar. Existen
niveles de comprensién que solo el lenguaje iniciatico del espiritu —aunque discurra a contracorriente del pensamiento
racional— es capaz de evocar.

Y en ese nivel profundo y misterioso, el drama clasico de la princesa Casandra de Troya resuena con inquietante
exactitud. Es la tragedia de quien ve lo que otros no pueden —o no quieren— ver, y cuya palabra, pese a estar cargada
de verdad, es sistematicamente ignorada por el mundo. Casandra encarna una lucidez plena, un vaticinio certero, una
vision anticipatoria —el colapso civilizatorio, en nuestro caso— que se convierte en maldicion y en herida: la
impotencia de prever el futuro sin obtener escucha ni credibilidad. Su mito no es un simple relato antiguo de dioses y
venganzas, sino una parabola tremendamente actual sobre la imposibilidad de comunicar lo esencial cuando una
sociedad ha perdido el vinculo con sus raices miticas.
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Pero en esta tragedla de la profetisa Casandra existe un segundo protagonista fundamental, quiza el mas crucial: el dios
Apolo. Sin embargo, este no se cife a la vision simplificada del arquetipo que nos hizo llegar la modernidad ilustrada —
un dios solar, racional y geométrico—, ligado a la armonia, la belleza, el equilibrio y la perfeccién, sino que remite a un
Apolo profundo, enigmatico y magico, que resurge en la sélida reinterpretacién del filésofo britanico Peter Kingsley
(2010, 2024), autor influido por pensadores como CarlJung y Joseph Campbell. En sus estudios sobre los origenes
misticos de la filosofia griega —especialmente en torno a los fil6sofos presocraticos—, Peter Kingsley rescata la figura de
un Apolo profundamente ligado al inframundo, a la tradiciéon chamanica, al silencio fecundo y a la muerte iniciética
como via de acceso a una sabiduria curativa: el sentido originario de la filosofia. Inspirados por esta perspectiva
alternativa, nos proponemos aqui, con humildad, indagar por qué el mundo no escucha a Casandra, por qué se la
silencia, y qué implica realmente ese ostracismo en clave espiritual, simbélica y existencial. Su voz contintia resonando
entre nosotros, pero seguimos resistiéndonos a las verdades que trae. Y esa obstinada resistencia no hace sino precipitar
el cumplimiento de los oscuros augurios de las profecias contemporaneas.

El mito: don, rechazo y condena

Casandra era hija del rey Priamo y de la reina Hécuba de Troya. Segtn la versién mas

conocida del mito, el dios Apolo, seducido por su belleza e inteligencia, y siendo el
sefor de la sede oracular de Delfos, le ofreci6 el don de la clarividencia sobre el futuro
—que ella ansiaba— a cambio de la promesa de unirse sexualmente a él. Casandra
aceptd el trato, pero posteriormente rechazé las pretensiones de acercamiento carnal
del dios.

Como castigo, Apolo no le retiré el don —Ilo cual habria sido contrario a la naturaleza
divina—, sino que lo pervirtié escupiéndole en la boca, convirtiéndolo en una
maldicién: hizo que nadie creyera jamas en sus predicciones, por verdaderas y certeras
que fueran. De este modo, Casandra no fue privada del conocimiento, sino de la
posibilidad de ser escuchada y comprendida. Vera el futuro, pero nadie la escuchara
cuando advierta de sus nefastas visiones. Su verdad serd sistematicamente desoida.
Predecira catdstrofes, pero sera tomada por loca. Su lucidez se convierte entonces en
prisién. Su don, en un regalo envenenado.

Casandra anuncia con claridad la caida de Troya, el engafo del caballo de madera, el
posterior asesinato de Agamenon. Pero todos —padre, hermanos, pueblo— desprecian
su voz. No pueden escucharla porque su palabra ya no pertenece al mundo comin: ha

sido separada de este, y ni la comunicacién ni la comprensién son posibles. Ya puede Cassandra. Evelyn De Morgan (1898)
desganitarse con sus certeros diagnosticos y clarividentes previsiones, que Casandra
serd tratada con indiferencia, cuando no con hostilidad.

Otra version de Apolo: el dios de la vision exige el descenso al inframundo

No obstante, la clave del mito no reside Gnicamente en Casandra, sino en la necesidad de comprender la figura de

Apolo desde una profundidad que la cosmovisién moderna, en lineas generales, ha olvidado o relegado a los margenes.
La lectura dominante de Apolo —como dios de la luz diurna, la armonia, la belleza, la proporcién, el orden, la claridad
y la racionalidad— es, en gran medida, un producto interesado de la Modernidad.
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Por contra, la tradicién oérfica, los himnos antiguos y la via espiritual que analiza Peter
Kingsley en la cultura griega clasica lo muestran de otra forma, mucho mds ambigua o
ambivalente. En sus obras En los oscuros lugares del saber (2010) y Realidad (2024)
Kingsley reconstruye una versién diferente de la figura de Apolo, enfatizando su condicién
de dios perteneciente al inframundo: sefior de los santuarios subterraneos, de los estados
alterados de consciencia, de los suefos que descienden a las profundidades del alma. Es
también el dios del silencio fértil, del umbral, de la adivinacién, del oraculo, del
conocimiento visionario que solo puede recibirse si el alma ha decidido entrar en él. El
dios de las cavernas, de los lugares oscuros, de la destruccion y la sanacién, de la
transformacién mediante la incubacién y la inmovilidad, del acceso al sol interior del
inframundo, del descenso a lo que Jung denominaria el inconsciente colectivo.

Como enfatiza Kingsley, Apolo gufa a los iniciados hacia la muerte simbdlica para
mostrarles la Realidad profunda. No es, por tanto, un dios de claridad superficial, sino del . .
Peter Kingsley. Fuente: peterkingsley.org.
desgarro que permite ver la verdad al bajar a los infiernos, como Dante también relata en
La Divina Comedia. Por eso Apolo es el dios que hiere para abrir el alma, el que enferma para purificar, el que arrasa
para revelar lo que importa. En ese marco, el don que Apolo le ofrece a Casandra no es un simple privilegio: es una
llamada iniciética a la transformacion interior. Ver el futuro no es una habilidad. Exige previamente una mutacion radical
del ser. Implica morir simbélicamente, ritualmente. Y aqui se sitla la tragedia: Casandra recibe el don, pero rechaza la
unién mistica (no estrictamente sexual, como se ha querido mostrar) con el dios. Es decir, se resiste a entregar el alma a

la transformacion radical que ese conocimiento divino —el don de la clarividencia— exige.

Casandra quiere ver, pero no quiere morir en vida para acceder a la
Realidad y volver renovada por ella. Desea el don, pero no atravesar el 2 > 2
proceso de transformacion sagrada —la unién con Apolo— para Ilegar hasta
él. Por eso queda atrapada en un estado doloroso, una especie de limbo: ve
como los dioses, pero habla como los humanos. Y sus palabras no
encuentran eco. Un muro infranqueable. El suyo es un conocimiento
desencantado, sin ritual, sin sacralidad, sin espiritualidad, sin misterio, sin
mediacién simbdlica del mito. Una verdad cientifica desnuda, inasimilable
por su dureza, por sus datos crudos y demoledores, que ni Casandra ni los
demds —a veces ni los propios cientificos e intelectuales criticos— pueden
sostener ni asimilar. No digamos ya la clase politica, empresarial y
tecndcrata, o las elites que se benefician de que el sistema capitalista
mundial se mantenga a toda costa, aun a riesgo de conducir al abismo.

En las tradiciones mistéricas, alquimicas y chamanicas, el conocimiento
profundo no se transmite directamente. Se protege con simbolos, se codifica
en mitos, se acompana de cantos, poemas, danzas, musica, arte, gestos,
silencios. Se articula con tiempo y precisa de maestros y maestras. Porque la

verdad, sin la debida preparacién, sin los adecuados ritos de paso y estados
de transicion, enloquece; e internarse sin precauciones por un inconsciente Estatua criselefantina de Apolo, c. 550 AC.
inexplorado puede arrasar la psique individual. Porque pretender ver lo real

sin morir antes a lo ilusorio puede romper el alma o Ilevar al nihilismo.
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Casandra ve y sabe lo que va a suceder. Pero, probablemente guiada por la hybris —esa arrogancia, orgullo o soberbia
tan propia de los humanos que pretenden emular a los dioses, y también caracteristica de la modernidad—, se resiste a
atravesar la muerte iniciatica que le permitiria integrar lo que ve y comunicarlo de otro modo, al menos para ser
escuchada. Por eso su palabra no cura, no guia, no transforma. Solo hiere y desgarra, molesta, incordia, incluso indigna.
O se escurre entre la indiferencia general que el propio capitalismo contemporaneo alienta y alimenta. Los demds, al
oirla, no pueden comprenderla. No porque estén ciegos, sino porque tampoco han hecho el viaje que hace posible
entender y que el sistema vigente tanto dificulta. Ni tienen acceso a quienes si lo han hecho, pues estos Gltimos son
pocos, y rara vez desean visibilidad o poder.

Por decirlo de alguna manera, sin el paso por el inframundo —el peaje que exige Apolo, lo que realmente significa la
unién intima con Casandra—, ella carece del cédigo mitico que da acceso a la comprensién auténtica de la verdad
anunciada y a su transmisién fecunda. Y asi se insinGa una suerte de ley profunda: la verdad, si no esta encantada y
ritualizada, envuelta en los ropajes del sacrificio y del mito, se vuelve incomunicable; si no esta simbdlicamente
mediada, sostenida por emociones, sentimientos, rituales y un sentido de asombro y reverencia, abrasa; si no es
compartida desde una previa transformacion trascendente, desde el trance, despierta rechazo, incredulidad o
indiferencia.

Casandra ante el colapso: transformarse abajo para poder ser escuchada arriba

Hoy vivimos entre no pocas Casandras. Personas honestas, mtellgentes y comprometldas —cientificas, filésofas,

sin dolor, Io que muchos no quieren —o no pueden—
ver: el colapso socioecolégico, el agotamiento del
sistema, la crisis moral, el hundimiento del sentido.
Sin embargo, todas ellas parecen clamar en el
desierto, mientras el mundo conocido —el de la
supuesta civilizacion moderna y el imparable avance
del progreso— se desmorona entre los espasmos de
un capitalismo catabdlico y ecocida.

En otro texto he abordado el concepto de
hipernormalizacién (Herndndez, 2025), que alude a

ese fendmeno en el que la sociedad finge normalidad

mientras todo se descompone. Es la Iégica de una

civilizacién capitalista que, aun percibiendo el Cassandra, por /-\nthor)y Frederick Augustus Sandys. La imalgen fue usalda por elldivulgador
del colapso Ugo Bardi para la cabecera de su famoso blog 'Cassandra's Legacy'.

abismo, prefiere seguir representando el teatro de lo

cotidiano antes que escuchar las voces que anuncian el final de la obra. Y esa l6gica hipernormalizadora, precisamente,
expulsa a Casandra: la encierra en la locura, la disuelve en la posverdad, la ridiculiza como catastrofista, la desactiva
entre la irrelevancia y la indiferencia.

No basta con tener razén. Como Casandra, muchas voces licidas no logran ser escuchadas. En el Occidente global
vivimos en una cultura sin estructuras relevantes de transformacion interior. Una cultura secularizada y materialista que
exige evidencia, pero no sabe qué hacer con la verdad cuando esta llega. Queremos datos, pero no el silencio necesario
para dejarnos conmover por ellos y procesar la realidad que se nos muestra con toda su crudeza. Escuchamos el
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de lo que implica su visién, no han pasado por el previo trance
transformador para poder hablar y ser escuchados. Y cuando se
quiere transformar el mundo sin haber atravesado la propia
transformacion, cuando Casandra atin no se ha unido a Apolo, sus
palabras se pierden sin resonancia. s et
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Porque la vision que no pasa por la muerte simbdlica, por la
transformacion inherente a la bajada a los infiernos,
al inframundo, al inconsciente, se convierte en
castigo, de modo que el diagnéstico experto sin
sabiduria trascendente cae en tierra baldia. El mito
no dice que Apolo maldiga a Casandra por simple
despecho. Lo que muestra es que el conocimiento
no puede ser tomado y separado de su fuente
trascendente. No se puede acceder impunemente a
la vision sin rendirse antes al misterio. Cuando
alguien quiere ver sin morir a lo aparente, como
Casandra, la verdad le llega sin el acompafamiento
sagrado que la contiene: sin sustento ritual, sin

consuelo, sin capacidad de convencimiento. Por eso

el mundo no escucha a Casandra Porque la escucha Apolo y Cassandra en un fresco hallado en las ruinas de Pompeya. Foto: Stephen Chappell.
: Fuente: Wikimedia Commons.

es la condicion previa del posible convencimiento. Y

el mundo no la ignora porque esté equivocada, sino porque la verdad, sin una mediacién sagrada, no puede ser acogida

por quienes no han atravesado el mismo descenso al inframundo, ni —en su mayoria— saben cémo hacerlo o estan

dispuestos a intentarlo. Menos atin en un sistema cuya propia viabilidad depende, precisamente, de evitar ese descenso.

Al fin, el mito de Casandra nos revela una verdad dolorosa: todos llevamos un fragmento de su herida. Pese al cada vez
mas denso filtro gris de la hipernormalizacion, inconscientemente intuimos lo que se aproxima, pero lo hacemos
practicamente desprovistos de los ritos y el lenguaje adecuado para aceptarlo y comprenderlo. De modo que si las
Casandras del mundo quieren ser escuchadas, primero debe consumar su unién con Apolo en el plano simbélico. No se
trata de una unidn sexual, como suele interpretarse superficialmente, sino de una unién espiritual, transformadora, que
exige atravesar la muerte simbdlica —el descenso al inconsciente— y regresar con una palabra que no solo advierta,
sino que sane, guie y transforme. Es decir, aprender a hablar desde el impacto del trance. Esa bajada al inframundo es
indispensable para que la vision adquirida sea realmente fecunda. Sin ese transito, sin esa experiencia de desintegracion
y renacimiento, la palabra de Casandra queda atrapada en la superficie, cargada de verdad, pero estéril. Porque la
verdad, para ser fecunda, debe haber sido encarnada, sufrida, metabolizada. Solo entonces se puede tocar al otro y
despertar algo en él.

Pero este no es un viaje que deba emprenderse en soledad. Quienes atraviesan el umbral —cientificos, artistas, filésofos,
intelectuales, sanadores— estan Ilamados a una tarea ardua: traer de regreso lo que han visto en ese inframundo interior.
Pero ya no basta con datos, graficas, modelos, teorias, congresos o ensayos. Necesitamos lenguajes simbdlicos, actos
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rituales y formas creativas capaces de tocar el cuerpo y el alma de la gente. Porque solo asi la verdad, por dolorosa que

sea, dejarad de ser imposible de atender y se transformara en la posibilidad de un conocimiento compartido. Esa es la

condicién indispensable para emprender acciones de emergencia que permitan afrontar, del mejor modo posible, los

tiempos convulsos que vivimos.

Y aqui aparece el paralelismo con nuestra civilizacién contemporanea: la cultura capitalista global, presa de su hybris,
de su arrogancia tecnolégica y su negacién de los limites, es incapaz de propiciar ese descenso al inframundo. Se aferra
a la superficie, al crecimiento, a la acumulacion, a la escapada hacia adelante, a la promesa de progreso sin fin. Por eso
no quiere escuchar a sus Casandras: porque ellas son el eco de un mundo al que ya no quiere —o no sabe— acceder. El
mundo de la sombra, del misterio, de la verdad desnuda que duele y transforma. En ello reside una de las claves de
nuestra tragedia contemporanea: vivimos en un Occidente perversamente prometeico, que extiende su contaminacion
por todo el planeta y que, incapaz de colapsar de forma voluntaria, consciente, sagrada y preventiva, acaba haciéndolo
por la fuerza de los hechos, por la violencia implacable de lo real. Lo que podria ser un descenso ritual —guiado,
deliberado, transformador, como en las antiguas iniciaciones y los mitos de muerte y renacimiento— se transforma asi
en un derrumbe ciego, cadtico y traumatico.

El inframundo, que deberia ser un espacio de
reparacion, de aprendizaje, de reordenacion
profunda, de contacto con lo esencial, se convierte
asi en el abismo de lo que ya no puede sostenerse.
No entramos en él para curarnos, sino que caemos
en él por no haber querido entrar a tiempo. Y sin
remision. No se trata solo del colapso ecoldgico o
econoémico, sino de un colapso espiritual, moral,
simbdlico, civilizacional. El mundo se deshace
porque no hemos sabido desmontarlo
conscientemente, con cuidado y con sentido. Y al no
hacerlo, el desmoronamiento se impone desde fuera,
como catdstrofe, no como metamorfosis. Como no
queremos caer conscientemente, entonces nos
veremos obligados a caer inconscientemente.

Casandra encarna esa advertencia: si no se honra lo
que esta en sombra, si no se acepta la muerte
iniciatica que todo verdadero renacimiento exige, lo
que vendrd no sera la transformacion, sino la ruina.
La cultura que no sabe morir simbélicamente esta

condenada a perecer literalmente. Lo que nos falta,
entonces, no es mas informacion, ni mds tecnologia,

Kassandra, de Leo Samberger (1901).

ni mas aceleracion. Lo que nos falta es el coraje

espiritual y colectivo para atravesar la noche, las sombras, para rendirnos al misterio, para morir a lo que somos y nacer
a lo que podriamos llegar a ser. Pero eso exige una ruptura radical con los valores dominantes: exige desacelerar,
decrecer, soltar, vaciarnos, despojarnos, renunciar al dominio. Es decir, exige exactamente lo contrario de lo que el
sistema actual nos promete y nos exige.
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Por eso Casandra sigue profetizando en vano, por eso seguimos sin escucharla. Por eso el colapso se define como

hundimiento, como caida. Pero lo que rara vez se dice es que podria ser una caida elegida, un hundimiento voluntario,

premeditado, sagrado, un dejarse caer, no como rendicién pasiva, sino como acto de lucidez: como descenso

profilactico al inframundo para asumir la transformacion necesaria antes de que sea demasiado tarde. Porque si no lo

hacemos —si no somos capaces de organizarnos colectiva y espiritualmente para vivir un colapso controlado,

preventivo, sanador— entonces lo que sobreviene es el colapso real, brutal, irreversible, devastador. El hundimiento ya

no simbdlico, sino material. No una bajada ritual, sino una caida destructiva.

Eso es lo que enfrentamos hoy: la imposibilidad, o mas bien la negativa sistematica, de nuestra civilizacién a rendirse
voluntariamente al ciclo natural de muerte y transformacién. Nos
aferramos a la permanencia, al crecimiento, al mito de la salvacion
técnica. Pero, paradéjicamente, el precio de no saber morir
simbolicamente es la destruccion. No se trata de desear el colapso, sino
de entender que, si ha de venir, mejor que lo provoquemos nosotros en
su dimension simbdlica, cultural, espiritual, para no tener que padecerlo
en su versién mds cruel.

Si no estamos dispuestos a caer juntos como civilizacién, que es lo que
etimolégicamente significa colapso, de forma deliberada, licida, con

. L. El personaje del cientifico Hari Seldon anunciando el
sentido, entonces lo que nos espera es una caida impuesta, desordenada, inevitable colapso del Imperio Galatico en el primer episodio
de la serie que adapta la saga 'Fundacién' de Isaac Asimov.

violenta, sin guia ni direccién. Un colapso asumido puede ser sanacién y
renacimiento. Uno negado, es nuestra sentencia de posible extincién como especie. La diferencia es crucial: una cosa
es colapsar como acto de conciencia, como paso inicidtico hacia una nueva forma de vivir; otra muy distinta es
desplomarse bajo el peso de nuestra negacion. Caer juntos no significa resignarse, sino aceptar que hemos llegado al
limite de una forma de ser en el mundo. Significa reconocer que el camino de regreso pasa por un descenso
compartido: simbdlico, espiritual, estructural. Significa la unién mistica de Casandra y Apolo. Significa que Casandra
tiene razén y que ha hecho lo que debia hacer para ser escuchada de verdad. Evidencia que es necesaria una especie de
suicidio ritual del viejo paradigma —como las culturas tradicionales sabian hacer— para dar lugar a algo nuevo. Pero
ese algo nuevo no serd fruto del progreso ni del salvamento tecnolégico, sino del valor de tocar fondo con dignidad y
atencion plena y dejar que la incubacién en el inframundo haga su trabajo el nosotros.

Aunque sabemos que las condiciones estructurales de la civilizacién capitalista dificultan enormemente la conexién
transformadora con el interior —incluso en territorios marcados por tradiciones misticas que han cultivado
histéricamente ese camino—, es necesario insistir en que para que la voz de Casandra —esa verdad que quema—
pueda ser realmente escuchada, no basta con exponer datos ni acumular evidencias racionales. Se requiere algo mas
profundo: una disposicién interior y simbélica que permita acoger lo que su mensaje desvela.

Como sefala Frédéric Lenoir (2023), existen mediadores que actlian como puentes entre los niveles de conciencia y
entre las personas, facilitando una comprensién mas alld del intelecto discursivo hegeménico. Estos mediadores —como
los suenos, las sincronicidades, los rituales o la imaginacién activa junguiana— abren un espacio liminar donde la
verdad puede ser recibida de otro modo: con el alma, con el cuerpo, con el simbolo. A estos mediadores cldsicos
podemos afadir muchos otros, como las experiencias con plantas sagradas, las practicas chamanicas o misticas, las
técnicas oraculares, las disciplinas meditativas, las experiencias contemplativas, las danzas colectivas, las celebraciones
populares, el trance artistico, la creacién poética, el teatro, la misica, las artes plasticas, el cine o la narrativa
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audiovisual. En estos lenguajes simbdlicos es donde mas claramente se expresa y traduce esa necesidad de descenso, de
transformacion interior, de rasgado de lo banal, de ruptura del filtro gris de la hipernormalizacién que impide ver lo que
esta frente a nosotros.

En este sentido, el cine y las narrativas audiovisuales recientes han dado lugar a obras que pueden leerse como
expresiones contemporaneas del mito de Casandra y del umbral simbdlico que su palabra exige atravesar. A través de
estos relatos, se abre una via mas accesible para que la gente comin escuche —y, quizas, incluso transforme— su forma
de ver la realidad. Son relatos que no solo recrean simbélicamente la atmésfera del colapso, sino que lo hacen desde un
descentramiento interior, desde una experiencia de

transformacion o trance. Ejemplos como Don't Look Up (2021), e
de Adam McKay, que representa la negacion colectiva del colapso 5 b
incluso ante la evidencia cientifica, o Sirat. Trance en el desierto
(2025), de Oliver Laxe, que propone una travesia espiritual en
clave inicidtica, revelan que la verdad solo puede ser acogida
cuando se rompe la légica de la normalidad, cuando se abren
caminos simbdlicos para la conmocién y la escucha. También lo
hacen series como Lost (2004-2010), donde la isla se convierte
en un espacio de pruebas y revelaciones que obliga a los
personajes a enfrentar sus heridas mas profundas, o Silo
(2023-2024), que muestra una humanidad encerrada bajo tierra,
aferrada a un orden artificial, donde solo a través del riesgo, la 'Rave' en el desierto. Fotograma de la pelicula 'Sirat' de Oliver Laxe.

pérdida y la bisqueda simbdlica se accede a la verdad sepultada.

En todas ellas, nuestro acceso a lo real —como en el mito de Casandra— exige pasar por el umbral del desconcierto,
del descenso, del duelo y de la transformacion interior.

Una transformacién que en gran medida remite a aquello que Jorge Riechmann (2015) concibe como
autoconstruccion, ese "bricolaje politico-moral para remediar un poco algunas de las taras del simio averiado que
somos". Es decir, como reforma del pensamiento y del conocimiento mediante una "conversién" psiquica, a través
de un proceso colectivo, lento y radical de transformacién cultural, ética y subjetiva, orientado a enfrentar el
colapso ecosocial mediante el descentramiento del ego moderno, la reconexién con los Iimites planetarios y la
regeneracion de vinculos comunitarios. Frente al imaginario capitalista del individuo autosuficiente, se plantea
una practica de sobriedad, cuidado y reconstruccion de sentido, que desafia la l6gica extractivista del sistema
dominante y abre camino a formas mas humildes, justas y habitables de vida.

En un mundo atrapado en el filtro gris de la hipernormalizacion, donde el colapso se intuye pero no se acepta,
solo a través de estos mediadores simbodlicos de deconstruccion para la autoconstruccion puede tejerse un puente
entre quien ve y quien no quiere —o no puede— ver. Son ellos los que permiten que la verdad oculta en la
realidad actual no solo sea dicha y mostrada, sino acogida. Y es asi, al activar ese espacio trascendente entre
mundos, como Casandra podria llegar a ser escuchada, y tal vez incluso creida.

..............................................................................................................................‘
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