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En Incendios, su libro más reciente, mediante un relato impregnado 
de humanismo con un léxico poético y consternado, Alejandro 
desnuda al sistema diabólico del capitalismo y nos alerta de que, en 
su vesania en pos de una codicia sin límites, nos arrastra al 
despeñadero final de nuestra existencia.  
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Alejandro desarrolla una especie de anatomía del capitalismo y realiza una certera crítica del sistema al tiempo 
que denuncia la normalización de los fenómenos que son consecuencia directa de su naturaleza, que, empero, 
son deliberadamente presentados por el sistema mediático imperante como si fuesen catástrofes naturales. Para 
ello, los cada vez más comunes grandes incendios urbanos y rurales que se suceden con creciente frecuencia en 
todas las latitudes y continentes, son una perfecta metáfora para lograrlo. 

Así, Alejandro exhibe la naturaleza depredadora del capitalismo en un tiempo en que la teoría de la Fractura 
Metabólica de Marx, del metabolismo entre la humanidad y la naturaleza, se vuelve cada vez más evidente y 
catastrófica y nos enfrenta a un alto riesgo existencial. Esta situación, que pone en gran peligro la sostenibilidad 
del ser humano y de todas las especies, tiene que abordarse y detenerse con urgencia. Por ello, Alejandro expone 
de manera virtuosa, la transición impostergable que hemos de hacer hacia un nuevo paradigma ecosocial 
planificado, justo y sostenible. 

   
Álvaro de Regil: Desde tu prólogo pareces utilizar siniestros muy puntuales que sucedieron en las últimas décadas en 

forma de incendios que se integraron al registro histórico, como vehículo para ilustrar 
las consecuencias directas de las relaciones ecosociales del capitalismo. Desde la 
primera parte, con el incendio de Pedrógão Grande en Portugal, comienzas lo que 
interpreto como una anatomía del capitalismo, que es transhistórica porque todos sus 
rasgos —que se inician con la llamada acumulación original— persisten a través del 
tiempo. Así te remontas a sus raíces con el decaimiento del feudalismo y diseccionas o 
vas desgranando cada uno de ellos, como son la extracción, la expropiación y 
privatización, la alienación de las personas para apropiarse y explotar su fuerza de 
trabajo, muy de la mano con la estructuración de clases y la racialización, la 
esclavitud, la expansión a través del colonialismo en la “terra nullis”, como si los 
pueblos originarios que las habitan no existieran, convirtiendo todo en mercancía con 
el fin de producir valor y su acumulación.  ¿Es entonces tu objetivo hacer una 
denuncia del sistema capitalista y alertar, como apuntas, que nos enfrentamos con este sujeto a “proyectos de muerte”? 

Alejandro Pedregal: No se trata únicamente de una denuncia, aunque evidentemente hay una dimensión crítica 

explícita, sino de un intento de desnaturalizar el capitalismo como forma histórica de organización de la vida. El recurso 
a los incendios me permite exponer cómo aquello que solemos describir como catástrofes “naturales” está 
profundamente mediado por relaciones sociales, económicas y políticas. En ese sentido, la noción de “proyectos de 
muerte”, que conocí por medio de los colectivos de lucha por la defensa del territorio en México, no resulta para nada 
hiperbólica, sino una forma de nombrar una lógica estructural que subordina sistemáticamente las condiciones de 
reproducción —humanas y no humanas— a la acumulación de valor. 
Lo que busco al reconstruir esa “anatomía” del capitalismo es precisamente evidenciar la continuidad histórica de 
regímenes de expropiación, explotación, mercantilización o racialización, entre otros, que no pertenecen únicamente a 
su fase originaria, sino que se reconfiguran constantemente. Así, más que una crítica moral, es una crítica material: 
mostrar cómo ese sistema produce de forma recurrente condiciones que hacen la vida más precaria, más desigual y, en 
muchos casos, directamente insostenible. 
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AdR: ¿Por qué eliges incendios y no otros tipos de catástrofes, como pueden ser las inundaciones, las sequías, el hecho 

de que todos tenemos partículas de plástico en la sangre, que aumentan la incidencia de enfermedades cancerosas, 
inmunológicas y de otro tipo, el deshielo de los témpanos en los polos, la destrucción de la Amazonia, la desviación de 
la corriente del AMOC en el Atlántico y de muchas otras fracturas metabólicas o de fenómenos sociales también 
atribuibles directamente al capitalismo, como la migración o los genocidios, como el palestino, o simplemente 
pormenorizar las causas y consecuencias del rebase de los límites planetarios? 

AP: En realidad, el libro trata todo eso también. Los tres incendios que elijo, sin embargo, son el vehículo narrativo que 

me permiten llegar a todos esos otros aspectos de disrupción metabólica y ecosocial. El motivo para seleccionarlos está 
determinado por el hecho de que sucedieron de forma casi simultánea, por lo que, en el objetivo crítico del desarrollo 
histórico del capitalismo del libro, me permitían explorar la dialéctica entre sincronía y diacronía del proceso: esa 
reconfiguración constante del orden del capital que mencionaba arriba. 
Además, los incendios tienen una capacidad particular para condensar procesos complejos en un fenómeno visible, 
inmediato y profundamente material en un planeta en llamas. Un incendio no es solo fuego: es el resultado de décadas 
de transformación del territorio, de políticas forestales, de dinámicas de despoblación rural, de cambio climático y de 
modelos productivos orientados a la acumulación acelerada que condicionan los modos de vida y espacios de trabajo a 
escala global. En ese sentido, el fuego funciona como una especie de “punto de convergencia”, material y simbólico, 
donde múltiples dimensiones de la crisis ecosocial se hacen evidentes al mismo tiempo. Me permitían ver con especial 
claridad la relación entre sistema económico y catástrofe sin excluir ninguno de los otros procesos que mencionas, 
actuando como una puerta de entrada particularmente sugerente para comprenderlos. 

AdR: ¿Son los incendios una metáfora que tiene cualidades especiales sobre otras para desnudar el fetiche del 

capitalismo? 

AP: Creo que los incendios pueden operar como una metáfora privilegiada, aunque no es el único objetivo al usarlo, 

sino que se trata de establecer un vínculo entre lo meramente simbólico y lo material. Tienen la capacidad de visibilizar 
lo que normalmente permanece oculto bajo el fetichismo de las relaciones sociales capitalistas. Allí donde el sistema 
presenta sus efectos como naturales o inevitables, los incendios de los que hablo revelan la forma en que esas 
condiciones han sido producidas social e históricamente. 
Además, la destructividad abrupta de esos fuegos contribuye a repensar en una dimensión temporal clave: aceleran 
procesos normalmente lentos, mostrando en cuestión de horas o días las consecuencias de décadas de acumulación de 
condiciones y contradicciones, las mismas que los han hecho posibles. En ese sentido, hasta cierto punto desnudan el 
fetichismo porque la ilusión de estabilidad y lo que se naturalizaba como un orden sólido es, en realidad, 
profundamente inestable. 

AdR: En tu denuncia del capitalismo, que calificas de ser un proyecto de muerte, destacas la atemporalidad del 

capitalismo, puesto que sus rasgos principales se repiten cotidianamente a través del tiempo en formas renovadas 
conforme al desarrollo de nuevos instrumentos tecnológicos, en el sometimiento de la vida a la pretendida prerrogativa 
del capital de maximizar y perpetuar su acumulación. Y en ello dices, “en su guerra perpetua contra la vida”. Si es un 
proyecto de muerte, ¿por qué logra repetirse una y otra vez a través del tiempo? ¿Cómo es posible que, como apuntas, 
logre naturalizarse en ropajes transhistóricos? Lo que para mí inhibe el cuestionamiento y su sustitución por un proyecto 
de vida. 
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AP: En realidad, no creo que el capitalismo sea atemporal, ya que es un sistema social histórico; es decir, que es 

producto de condiciones concretas que permitieron su origen en un punto temporal especifico. Lo que sí sucede es que 
las relaciones sociales que produce con base a la explotación, la mercantilización y la apropiación de medios y 
territorios, tienen una continuidad y adaptabilidad que resultan transhistóricas dentro del longue-durée del capitalismo.  
La reproducción del orden capitalista no opera únicamente en el plano económico, sino que se inscribe en las formas de 
vida, en las instituciones y en las subjetividades. Se naturaliza porque organiza las condiciones materiales de existencia 
de tal manera que resulta difícil imaginar alternativas: dependemos de sus circuitos para trabajar, consumir, 
alimentarnos. Esa dependencia material se traduce en una forma de hegemonía que hace aparecer sus relaciones como 
inevitables. 
Por ello, su carácter “transhistórico” también tiene implicaciones críticas: el capitalismo se presenta como si siempre 
hubiera existido o como si fuera el único horizonte social posible. Esa naturalización inhibe su cuestionamiento, pero al 
mismo tiempo camufla su historicidad. Y es en la desnaturalización del metabolismo social que el capital impone, en el 
reconocer que lo que ha sido históricamente construido también puede ser históricamente superado, donde reside la 
posibilidad de transformación. 

AdR: Atribuyes al capital “un carácter inflamable”. ¿Es esta una forma de ilustrar su carácter de muerte, la subsunción 

de la vida a la naturaleza del capital de maximizar a perpetuidad la acumulación a costa de todo y de todos? 

AP: El “carácter inflamable” del capital es una forma de nombrar su tendencia estructural a generar condiciones de 

inestabilidad y crisis. No se trata solo de que produzca desigualdad o degradación ambiental, sino de que organiza 
territorios, economías y sociedades de tal manera que amplifica los riesgos y convierte las catástrofes en recurrentes. 
En ese sentido, la inflamabilidad no es solo una metáfora, sino una propiedad material: monocultivos forestales, 
urbanizaciones en zonas de riesgo, desprecio por la salubridad y la seguridad en espacios de trabajo, precarización de la 
vivienda, infraestructuras abandonadas al agotar su utilidad para la producción de capital o pérdida de rentabilidad… 
todo ello configura paisajes literalmente más propensos a todo tipo de catástrofes, incluidas las del fuego. Pero además, 
el capital tiende a intensificar las contradicciones económicas, sociales y ecológicas que él mismo genera, produciendo 
escenarios cada vez más vulnerables. 

AdR: Regresando al fuego, encuentro una paradoja entre el prometeísmo 

tecnológico del capital, un proyecto de muerte, y el prometeísmo marxiano donde 
Marx compara a Epicuro con Prometeo. Comparas a este por su desafío a los 
dioses del Olimpo al llevar el fuego —símbolo de la luz y el conocimiento— a la 
humanidad, y a Epicuro por su compromiso humanista con una comunidad 
sostenible y consciente de sí misma, un proyecto de vida. Abordas este tema, a mi 
parecer, para apuntar al camino a seguir para trascender al prometeismo 
productivista del capital y su proyecto de muerte por el proyecto de vida. 
Propones lo que textualmente describes como “una alianza entre la crítica 
sistémica del intercambio ecológicamente desigual del capitalismo global y el 
decrecimiento ecosocialista como proyecto portador de ese fuego emancipador”. 
¿Nos puedes explicar, a grandes rasgos, en qué consiste y cómo podemos 
ilustrarlo como un fuego emancipador en lugar de un fuego en forma de 
catástrofes capitalocéntricas? 
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AP: La referencia al prometeísmo busca precisamente marcar una diferencia entre dos usos del “fuego”: uno, el del 

capital, que lo asocia a una expansión ilimitada de las fuerzas productivas subordinadas a la acumulación; y otro, el que 
recupero de su sentido original, vinculado al conocimiento secular colectivo, la técnica situada y la cooperación puestos 
al servicio de la emancipación humana. En ese sentido, el “fuego emancipador” no es otra cosa que la reapropiación 
ecosocial de esas capacidades para reorganizar la vida colectiva en función de necesidades materiales dentro de los 
límites planetarios. Se trata de liberar a Prometeo también del cerco que el imaginario social capitalista ha impuesto 
sobre su mito. 
La propuesta de articular la crítica del intercambio ecológicamente desigual (que se vincula al antiimperialismo) con el 
decrecimiento ecosocialista apunta a construir una alternativa que no sea simplemente un freno, sino una reorientación 
del metabolismo social. Es decir, reducir aquello que destruye la vida —producción superflua, consumo intensivo, 
explotación acelerada— mientras se expanden formas de reproducción social centradas en el cuidado, la autonomía y 
una sostenibilidad genuina. 

AdR: En Pedrogao Grande destacan los efectos de la mercantilización de todo como la causa subyacente de percances 

en los ecosistemas como son los incendios. Hablas del robo de la vida como parte de la acumulación originaria. ¿Puedes 
ahondar un poco en el concepto de la mercantilización de la vida en el contexto de la acumulación originaria, en qué 
consiste mercantilizar nuestras vidas y sus consecuencias? 

AP: La mercantilización de la vida implica que aspectos fundamentales de la existencia —la tierra, el trabajo, los 

cuidados, también el conocimiento— pasan a organizarse en función del mercado. En el contexto de la acumulación 
originaria, esto supuso un proceso violento de expropiación: expulsión de comunidades de sus territorios, destrucción de 
economías locales, subordinación del trabajo a la lógica de la explotación alienada y de los bienes comunes a la 
imposición de la propiedad privada. 
Sus consecuencias no son solo económicas, sino profundamente socioecológicas. Al romper los vínculos comunitarios y 
las formas de relación e interacción con el medio, se establece una mediación abstracta —el valor— que reorganiza 
prioridades, prácticas, experiencias y conocimientos. La vida pasa a ser un medio sometido a los designios de la  
producción, circulación y acumulación de valor, con efectos que van desde la precarización laboral o de los espacios de 
reproducción social hasta la degradación ambiental más extrema. 

AdR: El comercio capitalista ha modificado los ecosistemas en aras de la acumulación. En el caso de los incendios, el 

eucalipto australiano es un ejemplo paradigmático de la subsunción de la naturaleza al beneficio mercantilista sin 
importar sus consecuencias. Viviendo en California, he sido testigo desde principios de este siglo del creciente peligro, ya 
no solo en verano y otoño, sino a lo largo de todo el año y cada año, de incendios catastróficos consecuencia de la 
obsesión con el crecimiento infinito en pos de la acumulación. Al describir estos y otros efectos en tu libro, nos explicas 
que esto nos enfrenta a una crisis civilizatoria. ¿Puedes explicarnos en qué consiste? ¿Puede interpretarse como que nos 
enfrentamos a un alto riesgo existencial por la fractura metabólica entre la humanidad y la naturaleza causada 
directamente por el sistema capitalista? Es decir, que si no cambiamos de inmediato y radicalmente la supuesta 
racionalidad civilizatoria capitalista, la humanidad no llegará al siguiente siglo, al menos no en las condiciones que 
nuestro hogar, el planeta, ofrece para que florezca la vida. 

AP: La noción de crisis civilizatoria apunta a que no estamos ante una suma de crisis parciales —climática, económica, 

social—, sino ante una crisis del modo en que organizamos la relación entre sociedad y naturaleza. Es una crisis 
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sistémica de metabolismo social, en la que los flujos materiales que sostienen la vida están profundamente desajustados 
por la lógica del capital y su tendencia, como sujeto automático, hacia la expansión sin límites. 
Esto no implica necesariamente una extinción de la humanidad, pero sí un deterioro muy significativo de las condiciones 
de habitabilidad del planeta para humanos y no humanos. En ese sentido, puede hablarse de un riesgo existencial en 
términos de las condiciones que permiten el florecimiento de la vida tal como la conocemos, especialmente para 
amplias mayorías sociales que se encuentran en los estratos más vulnerables. 

AdR: Otro caso que también abordas es la economía política capitalocéntrica absolutamente destructiva que está 

afectando uno de los nueve límites planetarios indispensables para la sostenibilidad del planeta: el cambio en el uso de 
la tierra, como la deforestación de la Amazonia en pos de la acumulación vía el monocultivo de soja, el caso de los 
Montes Cárpatos en Rumanía, el de Burkina Faso y muchos otros. Siendo la Amazonia el principal pulmón del planeta, 
la pérdida de buena parte de ella —donde nos alertas que existe el peligro de cruzar su punto de no retorno en esta 
misma década— es un caso todavía más catastrófico de consecuencias todavía inimaginables. Volviendo a la 
racionalidad civilizatoria, ¿cómo es posible que se permita esto, cuando se trata de una lógica que afectará no solo a los 
habitantes de esa floresta o a los brasileños, sino a toda la humanidad y a quienes detentan el poder? 

AP: La destrucción de ecosistemas como la Amazonia no es una anomalía dentro de la racionalidad capitalista, sino una 

consecuencia lógica de un sistema que precisa de la rentabilidad a corto plazo y de la aceleración de los ciclos de 
acumulación. Incluso quienes tienen poder político o económico operan dentro de estructuras que penalizan cualquier 
desviación de esa lógica, generando una especie de “irracionalidad racional”: decisiones que son coherentes desde el 
punto de vista del capital independientemente de que sean destructivas tanto social como ecológicamente. Es el dilema 
que se da entre los tiempos del capital y los de la naturaleza, del que habla Ian Angus; entre el cortoplacismo de la 
producción y acumulación de valor y el largoplacismo necesario para la reproducción social y la restauración 
metabólica. 
Además, esa racionalidad está sostenida por relaciones de poder globales que externalizan los costes hacia territorios y 
poblaciones periféricas. Por eso, aunque sus efectos sean globales, la aceptación de esta dinámica responde a una 
estructura de organización global asimétrica que dificulta enormemente su contención. 

AdR: La amoralidad de la racionalidad capitalista permite que todo sea mercancía. Hay algo en la naturaleza humana 

que, en mi opinión, provoca que seamos la única especie que no sabe vivir en armonía con la naturaleza a pesar de 
tener mayores capacidades de raciocinio, de reflexión y conciencia. ¿Tendremos la capacidad de rectificar y aprender a 
convivir como una especie más, de acabar con la dualidad cartesiana, de domar el superyo, aunque no sea por una 
moralidad que nos inspire a tratar al planeta como nuestro hogar y el dador de vida, sino por mero instinto de 
supervivencia? 

AP: A mi modo de ver, la idea de que existe una “naturaleza humana” intrínsecamente destructiva no se sostiene 

históricamente. Han existido —y existen— múltiples formas de organización social que mantienen vínculos metabólicos 
más sincrónicos con su entorno. Eso no responde a una cuestión genética o a diferencias entre la habilidad cognitiva de 
distintas poblaciones o sociedades, que son aspectos que sólo se sostienen en el poso eugenésico del imaginario 
occidental. Se trata de una cuestión social; de la larga formación e imposición de un orden pensado de forma brillante 
para la rentabilidad económica, pero desastroso para el sostenimiento de la vida. Lo que vemos hoy es el resultado de 
una forma específica de organización social que incentiva la explotación, la expropiación y la acumulación a sangre y 
fuego. 
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La capacidad de rectificar, por tanto, no depende de un cambio moral, individual o colectivo, sino de una 
transformación de las estructuras que organizan la vida en su conjunto. Eso no excluye dimensiones culturales o éticas, 
por supuesto, pero las sitúa en relación con condiciones materiales concretas, que son el humus sobre el que se 
desarrollan. 

AdR: A lo largo de tu análisis, apuntas recurrentemente a la dualidad cartesiana en el fondo de la concepción 

occidental de la relación de nuestra especie con la naturaleza (como lo que hacían los misioneros con los pueblos 
originarios en California, que prohibieron la continuación de sus costumbres con, por ejemplo, el uso del fuego) en su 
relación con su entorno. Parece ser un obstáculo infranqueable de fuerte raigambre cultural y religiosa para lograr 
transitar hacia la construcción de un nuevo paradigma que reemplace al capitalismo. ¿Qué piensas de ello? 

AP: La dualidad cartesiana ha jugado un papel central en la construcción de una visión de la naturaleza como 

externalidad, disponible para su explotación infinita con la doble función simultánea de suministro y sumidero. Sin 
embargo, no es un obstáculo infranqueable, sino una construcción sociohistórica que puede ser cuestionada y, como tal, 
transformada. 
Existen múltiples tradiciones, incluidas muchas dentro de la propia modernidad crítica, que han planteado formas mejor 
articuladas a la hora de entender la relación y mediación entre sociedad y naturaleza. Recuperarlas y reformularlas 
políticamente es parte del proceso de transformación hacia otro paradigma. No digo que sea fácil, porque sabemos que 
no lo es y nunca lo ha sido, pero ese horizonte es una meta política tan plausible como lo fueron en su momento otras 
que nos han traído hasta aquí. 

AdR: En este punto de raigambre cultural, expones los valores de las mercancías, según Michael Heinrich, que expresan 

una estructura social enormemente poderosa que los individuos no pueden controlar. Esto es muy preocupante, porque 
parece como que, por la cosificación de todo en mercancías, desde los recursos naturales, las demás especies, el trabajo 
y las personas mismas, no tendremos remedio cuando entra en juego el valor de cambio. Postulas que, siguiendo la 
lógica capitalista, cuando las cosas gobiernan nuestras vidas, huir de ello nos lleva a nuestro fin. ¿Es esto un fetichismo, 
es como una religión del consumismo capitalista que nos tiene atrapados? ¿Cómo podemos encontrar un remedio a esa 
alienación cosificante que nos tiene subyugados o al menos atrapados? 

AP: El fetichismo de la mercancía implica, como indica Marx, que las 

relaciones sociales aparecen como relaciones entre cosas, lo que dificulta 
percibir las dinámicas de explotación y dominación que las sostienen. En 
ese sentido, sí puede entenderse como una especie de “religión secular”, 
en la que el mercado adquiere un carácter casi incuestionable y acaba por 
regir la vida social. Superar esa alienación no es solo una cuestión de 
conciencia o de concienciación, sino de transformación material: implica 
recuperar el control colectivo sobre la producción, democratizar la 
economía y reconstruir vínculos sociales que no estén mediados 
exclusivamente por el mercado. Como indico arriba, es una cuestión 
política total y, por ello, precisa de una actividad en todos los frentes. 

AdR: Tu relación de la filosofía y la lógica subyacente en la colonización 

anglosajona de Norteamérica me trae inmediatamente al presente que se vive en Estados Unidos con el gobierno 
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trumpista, con sus argumentos casi idénticos a esa mística de pueblo elegido y de “nosotros los buenos” y “los otros los 
malos y horribles”, en una visión maniquea totalmente racializada que regresa a los orígenes de la colonización de estas 
tierras, mas no solo para expulsar a los malos que nos invadieron, sino para expandirse invadiendo, expropiando y 
privatizando las riquezas de todo el continente en nombre del implícito supremacismo anglosajón, para cumplir con su 
misión de pueblo elegido. La pregunta es si esta narrativa es solo un pretexto para justificar sus primitivas pretensiones, 
que no van más allá de la fidelidad al mantra capitalista para satisfacer una codicia insaciable, o si realmente se cree en 
un supremacismo y en su papel del destino manifiesto monroeista de pueblo elegido. En esto apuntas a la importancia 
del desarrollo de un enorme esfuerzo por desarrollar una lógica discursiva legitimadora para implantar una ideología que 
pueble las mentes del pueblo y normalice las acciones. ¿Es todo un invento, un deseo de emular el orden de las 
estructuras imperialistas europeas por mera codicia de poder y riqueza, o una doctrina de pueblo elegido? Igual sucede 
con el colonialismo de asentamiento de los sionistas y su mito de pueblo elegido. ¿No crees? 

AP: Las narrativas supremacistas formadas alrededor de nociones como las del “pueblo elegido” o el destino manifiesto 

cumplen una función ideológica clave: legitiman procesos de expansión, expropiación y dominación. No son 
simplemente un pretexto ni una creencia aislada, sino parte de una articulación dialéctica entre ideología y poder 
material. 
Al mismo tiempo, la práctica que sirve para naturalizar nuestro orden social sirve también para que estas narrativas sean 
internalizadas como parte de un proceso de subjetivación social. Es decir, operan tanto como instrumento político para 
la legitimación del poder como instrumento cognitivo que da sentido al orden social impuesto, lo que refuerza la 
persistencia estructural del poder y del orden —de sus estructuras y jerarquías— en nuestro imaginario civilizatorio. 

AdR: Dentro de este mismo marco ideológico, destaca el liberalismo, que, como afirmas, en el pensamiento liberal 

europeo, era [y es] compatible celebrar la libertad individual con ignorar el sometimiento y la explotación ajenos. ¿No es 
entonces una vil hipocresía y cinismo, todo en aras de riqueza que con el capitalismo alcanza su máxima expresión? 

AP: Más allá de cuestiones morales relativas a la hipocresía o el cinismo que subyace, entiendo que esa lógica social es 

una manifestación de intereses materiales concretos. No se trata tanto de una contradicción estructural del pensamiento 
liberal como de su verdadera esencia. Como ideología dominante, el liberalismo ha sido capaz de formular principios 
universales de libertad e igualdad que ha hecho coexistir con sistemas de explotación y dominación extremos. Como 
digo, esa tensión no es accidental, sino constitutiva: los derechos formales se han desarrollado en paralelo a relaciones 
materiales profundamente desiguales, que son las que, en la práctica, limitan la realización de esos derechos de manera 
efectiva. 

AdR: Me parece de lo más extrema la lógica capitalista de los “lores” del dinero de hoy en día, que bien ilustras con 

Bezos y Musk, y su interés por habitar otros planetas, pues dice mucho de esa moralidad. ¿No apunta a que estos 
hipermillonarios ya han presupuestado que el planeta será invivible y, en su demencia, piensan colonizar otros planetas 
para seguir igual, depredando, si esto es posible? ¿Puedes abundar un poco sobre el evidente mensaje que envía esa 
conducta? 

AP: A mi modo de ver, el interés que han expresado ciertas élites por colonizar otros planetas refleja, más que una 

demencia en casos particulares, una lógica estructural profundamente reveladora: en la dinámica acumulativa y 
expansiva del capital como sujeto automático, resulta razonable que, en lugar de transformar las condiciones que hacen 
inviable la vida en la Tierra, se proyecte la posibilidad de escapar de ellas. Es una extensión del imaginario colonial e 
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imperialista que es inmanente al capital, trasladado ahora al espacio. O, en otras palabras, se trata de la visión de la 
naturaleza como externalidad prístina llevada allá donde aún puede imaginarse como tal. Por supuesto, esta propuesta, 
más que una solución realista, funciona como síntoma de una racionalidad que prefiere externalizar los problemas antes 
que enfrentar su raíz, incluso cuando esos problemas son producto del desarrollo histórico de su propia lógica. 

AdR: Ante el choque de la expansión infinita del capitalismo y la finitud del planeta, presagias la aceleración de la 

atomización social y una desigualdad aún más extrema. [Por lo que] la profundización de las crisis que acechan proyecta 
un destino imprevisible para la mera existencia. ¿Enfrentamos un alto riesgo existencial? 

AP: Creo que esa atomización ya lleva tiempo conviviendo con nosotros. Es una de las expresiones más exitosas de la 

contrarrevolución neoliberal y no observo elementos para entender que ese logro reaccionario se esté revirtiendo.  
Por lo demás, sí creo que enfrentamos un escenario de riesgos elevados, no necesariamente de extinción total —porque 
concluir algo así resultaría mesiánico y determinista—, pero sí de degradación severa de las condiciones de vida humana 
y no humana. La combinación de crisis ecológicas, desigualdad social y tensiones geopolíticas apunta a un horizonte de 
gran inestabilidad. En otros sitios he escrito sobre lo que he denominado “la gran colisión sistémica”, entre el sistema 
Tierra y el sistema-mundo capitalista, y creo que nos encontramos en ese punto histórico. Por supuesto, la 
imprevisibilidad de la situación no implica ausencia de causas, sino la dificultad de anticipar cómo interactuarán 
múltiples crisis interconectadas en un sistema altamente complejo. 

AdR: En la sección del incendio de la Galería Nicolini en Lima, Perú, exhibes el sistema de Moderno Trabajo Esclavo 

que explota sistemáticamente a los trabajadores. El caso del guano en Perú en el siglo XIX es un caso paradigmático de la 
explotación y esclavitud en sus formas más salvajes. Hoy en día, en la periferia se emplean cientos de millones en la 
economía informal o en las cadenas globales de suministros de las corporaciones, donde impera el intercambio desigual 
mediante el arbitraje laboral, aprovechándose del ejército industrial de reserva, creado por el neoliberalismo. En las 
metrópolis del sistema, este produce el “precariado”, los que denominas autónomos o “freelancers”, quienes laboran 
cada vez más a destajo, perdiendo sus derechos laborales. En ambos casos, los salarios deliberadamente no satisfacen 
las necesidades básicas de los trabajadores para extraer su plusvalía. Después de leer la sección de Pedrograo Grande y 
ahora esta, imagino el capitalismo como una pinza diabólica. Una tenaza explota los recursos naturales y la otra explota 
al trabajo humano en pos de su único fin: la maximización del proceso de acumulación. En esta última nos compeles a 
mirar a la descarnada presencia de la esclavitud en pleno siglo XXI, de la que somos cómplices cuando consumimos los 
productos que resultan de mano de obra esclavizada. ¿Cómo es posible que haya al menos 25 millones de esclavos 
laborales a pesar de todas las normas del derecho internacional para prevenirlo? 

AP: La persistencia de formas de esclavitud en el siglo XXI no es una anomalía, sino una expresión extrema de la lógica 

de acumulación capitalista. El capital necesita abaratar constantemente el trabajo, y en contextos de debilidad 
institucional o alta vulnerabilidad social, eso se traduce en formas de superexplotación que, a menudo, bordean o 
sobrepasan la coerción directa del trabajador. 
Las normativas internacionales existen, pero su aplicación está limitada por las propias dinámicas del sistema, que 
prioriza la competitividad y la reducción de costes por encima de la protección efectiva de los derechos laborales. Es, de 
nuevo, un reflejo de la delimitación entre lo formal y lo real cuando la vida social está sometida a la ley del valor, a la 
mercantilización de todo. 
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AdR: Así nos hablas de que el capitalismo campea a sus anchas e impone su valor político y papel rector sobre la vida. 

¿Crees que existe algún tipo de democracia en el mundo? No lo creo, precisamente por lo que denuncias, por el 
“sistema mundo capitalista” que es incompatible con la democracia real, por lo que hablas de que la norma es un 
Estado burgués, ergo capitalista. Desde hace años insisto en que internalicemos el hecho de que no existe la 
democracia, puesto que la humanidad padece a la mercadocracia o dictadura del mercado, donde los gobiernos son 
mayoritariamente agentes del mercado para preservar el capitalismo. Y por ello, quedamos neutralizados, puesto que nos 
conformamos con un Estado pseudodemocrático que es instrumental para la reproducción capitalista. ¿Existe una 
democracia real, sin adjetivos, o vivimos engañados? 

AP: Lo que comúnmente se denomina democracia es un modo de elección formal en el que se acaban decidiendo 

pocas cosas sustanciales para la vida. Esa formalidad sirve para legitimar al sistema, para darle una autoridad pública 
que, de otro modo, se cuestionaría de una forma más contundente. Básicamente, en Occidente, se llama a votar entre 
opciones políticas que ni cuestionan los cimientos económicos del sistema ni ofrecen instrumentos para poder 
desmantelarlos. Es decir, se escinde lo político y lo económico para vaciar la política de su carácter deliberativo sobre la 
organización material de la sociedad. ¿Podemos realmente decidir sobre la propiedad de los medios de producción o 
modificar las jerarquías que organizan el mundo corporativo sin que los trabajadores tengan capacidad efectiva para 
decidir qué se produce y para quién? No, en la práctica no. Se decide sobre el tipo de gestión, más o menos amable, de 
la forma en que el Estado burgués gestione la vida social para que sirva a la producción capitalista, a su explotación y 
acumulación. Así pues, lo que existe es una forma de democracia profundamente limitada y condicionada por el poder 
del capital. En el marco del sistema capitalista, las decisiones fundamentales sobre la producción, la inversión o la 
organización de la vida social no se someten a control democrático, sino que están mediadas por el mercado y por 
actores con capacidad para decidir sobre la producción, la circulación y la acumulación del capital. 
En ese sentido, puede hablarse de una tensión estructural entre capitalismo y democracia que sólo podrá resolverse 
abandonando el primero. Mientras la segunda implica la necesidad de una equidad material en el proceso de 
deliberación política, el orden del capital produce desigualdades materiales que terminan traduciéndose en un poder 
político desigual. Esto vacía el fundamento político de la democracia, que queda a expensas de esa asimetría del sistema. 
Una vez más, esto refleja la tensión entre lo formal y lo real por las dinámicas inherentes al funcionamiento del capital. 
Lo que tenemos son formas de deliberación restringidas, que difícilmente pueden considerarse plenamente 
democráticas. Por supuesto, esto también implica que otras formas de deliberación no sólo son posibles, sino que se han 
dado históricamente y se dan. Pero para comprenderlas, quizá deberíamos empezar por reflexionar críticamente sobre 
las propias formalidades que hemos internalizado como imprescindibles para una democracia en Occidente, desde el 
multipartidismo que acaba concentrando los intereses de la clase dominante hasta las propias instituciones en que las 
deliberaciones políticas deben tomarse. 

AdR: En tu exposición de las entrañas del sistema-mundo capitalista, nos hablas de superexplotación en un mundo 

dominado por el capitalismo imperialista monopolista. ¿En qué se diferencia la superexplotación de la explotación y 
cómo opera hoy en día el capitalismo imperialista? 

AP: La superexplotación, tal como la desarrolla la teoría marxista de la dependencia, implica que la fuerza de trabajo se 

remunera por debajo de su valor; es decir, por debajo del valor necesario para la reproducción de la fuerza de trabajo. 
No se trata únicamente de salarios más o menos bajos, sino de una intensificación estructural de la explotación que 
afecta habitualmente a la salubridad y la seguridad del trabajador, por ejemplo, y, en consecuencia, a sus condiciones de 
vida en su conjunto. 
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Esta forma específica de explotación hoy se expresa a través de cadenas globales de valor, donde las diferencias 
salariales, regulatorias y sociales permiten transferir valor desde la periferia hacia el centro. Por ello, su impacto es 
notablemente mayor en el Sur global. Se trata de un mecanismo clave del capitalismo global contemporáneo, 
especialmente de su dimensión imperialista. 

AdR: Siguiendo esa lógica, se puede concluir que, cuando se presumen los grandes volúmenes en valor monetario que 

se exportan —como es el caso de México, el principal socio comercial del imperio— ¿no es esto una total falacia, puesto 
que gran parte de lo que se exporta es en realidad piezas que primero se importaron y luego ensamblaron con su fuerza 
de trabajo a precios de moderno trabajo esclavo, por lo que el porcentaje real de retención de valor es muy pequeño y 
el drenaje por el intercambio desigual no solo de trabajo, sino de contenido, es enorme? 

AP: Efectivamente, gran parte de ese “éxito exportador” es engañoso si se analiza en términos de valor. En economías 

integradas en cadenas globales, como la mexicana, una proporción significativa de lo exportado incorpora insumos 
importados, mientras que el valor añadido local —principalmente trabajo— se remunera a niveles muy bajos. Esto 
implica que el grueso del valor se captura en otras fases de la cadena, normalmente en el centro del sistema. Por tanto, 
más que un signo de desarrollo autónomo, refleja una inserción dependiente que reproduce el intercambio desigual. 

AdR: Cuando hablas de violencia lenta dentro de la esfera de la superexplotación que se lleva a cabo en el Sur Global 

por parte del capitalismo imperialista, ¿no se puede equiparar dicha violencia a una especie de genocidio lento al 
recortar de manera acelerada la calidad de vida y la esperanza de la vida de los desposeídos y luego explotados? 

AP: La noción de “violencia lenta” permite entender procesos que no se manifiestan como eventos bruscos o 

puntuales, sino como deterioros progresivos de la ecología humana y su exposición a los modos de explotación del 
capital. En contextos de superexplotación, esto se traduce en un desgaste físico constante, enfermedades, reducción de 
la esperanza de vida y vulnerabilidad estructural. Aunque quizá no adopte la forma de genocidio en un sentido jurídico 
estricto, sí puede pensarse como una dinámica de destrucción sistémica de la vida, especialmente al ver cómo afecta de 
manera desproporcionada a poblaciones específicas. 

AdR: El sistema-mundo capitalista conlleva, de una manera propia de su naturaleza, una enorme desigualdad entre 

capitalistas y las clases asalariadas, entre centro y periferia, que también se refleja en el PIB, que además no es un 
indicador de desarrollo ni progreso. Pero más allá de ello, este sistema también conlleva, por naturaleza, una enorme 
desigualdad ecológica que también abordas en esta sección. ¿Nos puedes explicar brevemente en qué consiste y sus 
consecuencias? 

AP: La desigualdad ecológica se refiere a la distribución desigual de los beneficios y costes ambientales del sistema. 

Mientras algunos territorios concentran el consumo y el bienestar material, otros asumen la extracción de recursos, la 
contaminación y la degradación ecológica. A esto se le ha llamado el intercambio ecológico desigual. Sus consecuencias 
son múltiples: crisis ambientales locales, dependencia económica, migraciones forzadas y reproducción de 
desigualdades globales. Es una dimensión fundamental para entender la crisis ecosocial como fenómeno estructural del 
capitalismo global. 

AdR: ¿Es el capital realmente amoral o tiene por naturaleza intrínseca una moral de muerte porque es un proyecto 

conscientemente de muerte? 
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AP: El capital no es un sujeto con intencionalidad moral, sino que es la lógica de su funcionamiento la que produce de 

manera sistemática efectos destructivos. En ese sentido, más que hablar de una “moral de muerte”, podría hablarse de 
una dinámica estructural que subordina la vida a la explotación, la mercantilización y la acumulación, con 
consecuencias que, de hecho, resultan dañinas y, a menudo, letales. 

AdR: ¿Qué nos dices del consumismo, como arma que anestesia a las personas, transformándolas en zombis alienados 

y despojados de su identidad y dignidad y convertidos en meras unidades de consumo para 
completar el ciclo capitalista de la reproducción y acumulación? ¿No es esta el arma más 
letal del sistema para impedir una reacción que termine con la trayectoria suicida a que nos 
conduce cada vez más vertiginosamente? 

AP: El consumismo cumple una función clave en la reproducción del sistema, porque 

integra la subjetividad de las personas en la racionalidad acumulativa del capital por medio 
del deseo. De este modo, no solo se satisfacen necesidades, sino que se producen. El capital, 
como orden social, tiene la capacidad para orientar estas necesidades hacia el mercado, 
generando una forma de dependencia tan material como simbólica. Desconozco si podemos 
hablar del consumo como el “arma más letal”, pero sí es cierto que se trata de uno de los 
mecanismos más eficaces para estabilizar la subjetivación del sistema, porque dificulta la 
percepción de sus contradicciones al ofrecer compensaciones inmediatas. 

AdR: ¿Qué nos dices del exterminio, otro tipo de genocidio del lumpen generado por el capital monopólico imperial en 

los pueblos de la periferia? ¿Enfrentamos políticas conscientes y deliberadas de lento genocidio? 

AP: En muchos contextos, las políticas económicas y sociales implican una aceptación de niveles elevados de 

sufrimiento y mortalidad en poblaciones consideradas desechables. No siempre hay una intencionalidad explícita de 
exterminio, pero sí una lógica social que lo tolera como coste del sistema. Esto puede interpretarse como una forma de 
violencia estructural extrema —un crimen social, como lo llamaba Engels—, que en algunos casos se aproxima a 
dinámicas de destrucción sistémica de poblaciones. 

AdR: En contraposición al eurocentrismo, postulas una transmodernidad construyendo una “tercera naturaleza” que 

enfrenta a la “segunda naturaleza” capitalista del saqueo del Sur Global por las metrópolis del sistema. ¿Cómo entender 
la propuesta de trascender a través de esa transmodernidad? ¿A qué se refiere el concepto? ¿Estamos hablando de una 
transición cultural de los fetiches capitalistas libertarios montados en una supuesta modernidad eurocéntrica hacia un 
nuevo paradigma centrado en el bienestar?   

AP: La transmodernidad, tal como la plantea Enrique Dussel, no implica rechazar la modernidad en bloque, sino 

cuestionar la configuración eurocéntrica con la que se ha identificado históricamente, a menudo confundiéndola con el 
propio desarrollo del capitalismo. Frente a esa lectura, Dussel propone entender la modernidad como un proceso 
mundial desde sus orígenes, atravesado por relaciones de poder coloniales y por la participación —frecuentemente 
invisibilizada o forzada— de pueblos y sociedades de todo el planeta. 
En ese sentido, la transmodernidad no es una negación, sino una crítica radical a ese cercamiento sociohistórico y 
cognitivo. Busca recuperar las promesas emancipadoras de la modernidad —igualdad, libertad, fraternidad— desde las 
luchas históricas de quienes quedaron fuera de su relato dominante. Más que un mero cambio cultural, se trata de un 
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proyecto político que aspira a reorganizar la modernidad desde una pluralidad que permita orientarla hacia el cuidado 
de la vida y no hacia la acumulación del capital. Citando a Fanon, se trataría de “reintroducir a toda la humanidad en el 
mundo”. 

AdR: Tu solución parece ser un auténtico fuego prometeico desvinculado del imaginario capitalista eurocentrista para 

salir de este y entrar en un nuevo imaginario que construya un nuevo paradigma de aspiraciones plurales y universales, 
creando una modernidad alternativa que, sugieres, debe surgir de la modernidad periférica. Así, propones que el estado 
actual que conocemos debe perecer para alumbrar a otro estado cuyo fin sea la satisfacción de la vida y la justicia social 
para todos dentro de los límites planetarios. ¿No es esto la construcción de un ethos, de un paradigma y de un estado 
auténticamente democrático, lo que es el ejercicio de la democracia real, sin adjetivos, cuyo único fin es procurar el 
bienestar de todos los rangos de la sociedad y con especial énfasis en los desposeídos, y en armonía metabólica con los 
límites de nuestro planeta? 

AP: Efectivamente, apunta hacia la construcción de un nuevo horizonte normativo y político en el que la vida, la justicia 

social y los límites ecológicos sean centrales a los procesos de 
deliberación colectiva. Esto, por supuesto, implica transformar tanto las 
instituciones como las formas de organización económica y social. No es 
simplemente una reforma del Estado existente, sino una toma del mismo 
para una reconfiguración más profunda de las bases sobre las que se 
organiza la sociedad, en la que la democracia adquiera un contenido 
material real. Por supuesto, soy consciente de que algo así no se 
alcanzará sin lucha política organizada, y que esta encontrará una 
resistencia sanguinaria en los poderes económicos constituidos, como 
siempre lo han hecho en defensa de sus intereses materiales. El horizonte 
es hermoso, pero debemos asumir que, para alcanzarlo, habrá que 
enfrentar una confrontación desigual en todo tipo de medios. 

AdR: Sobre el decrecimiento, lo denominas como un llamamiento a la desacumulación, desmercantilización y 

descolonización. Nos hablas de centrar el decrecimiento de la producción y el consumo en el Norte Global, por ser este 
el principal responsable del sobreconsumo y del sobregiro de nuestra huella ecológica, al tiempo que se desmonta la 
estructura del capital por ser absolutamente incompatible con la democracia y con el decrecimiento, en aras de un 
nuevo edificio de cooperación y autonomía soberana. Calificas al decrecimiento, en mi opinión acertadamente, como 
ecosocialista. ¿Puedes mencionar brevemente sus principales rasgos y si esto es un fin en sí mismo o si es la primera 
etapa hacia economías de estado estacionario, que sería el estado permanente? 

AP: El decrecimiento ecosocialista propone reducir el metabolismo material de las economías más ricas, 

desmercantilizar ámbitos esenciales de la vida y democratizar la toma de decisiones económicas. No se trata solo de 
“producir menos”, sino de producir y distribuir de otra manera. No es un estado final cerrado, sino parte de un proceso 
de transformación hacia formas de organización genuinamente sostenibles y justas, que podrían adoptar distintas 
configuraciones según los contextos. 

AdR: Qué nos dices del tamaño de la población para el decrecimiento?  ¿No debería también reducirse, no en su 

crecimiento, sino el total neto de seres humanos? 
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AP: El foco en la población suele desplazar la atención de las causas estructurales de la crisis. El problema principal no 

es cuántas personas hay, sino cómo se organiza la producción, el consumo y la distribución de recursos. Las 
desigualdades en el impacto ecológico son tan grandes que una minoría consume y contamina mucho más que grandes 
mayorías. Por eso, el énfasis debe ponerse en transformar ese modelo, no en la población. 

AdR: Finalmente, nos dices que un decrecimiento ecosocialista debe construirse sobre alianzas internacionalistas en las 

que la periferia ocupe el centro. Sin embargo, dos interrogantes con las 
que me quedo recurrentemente, como en el caso del decrecimiento 
ecosocialista planificado de Bellamy Foster, son estas: 1) ¿Es posible el 
decrecimiento dentro de la égida de los estados nación o si se necesita 
un previo proceso revolucionario que resulta en comunidades menores? 
2) ¿Cómo se da el primer paso, cómo provocar la toma de conciencia 
para organizar desde la base a la gente para lograr un movimiento con la 
debida masa crítica para materializar la transición? No he encontrado a 
nadie que se centre en explicar cómo comenzar a pregonar, convencer y 
aglutinar a las personas para congregar la suficiente masa crítica y 
organizar y actuar en pos de ese paradigma ecosocial. 

AP: No existe una única vía ni un punto de partida claro. La transformación probablemente implicará una combinación 

de luchas sociales, cambios institucionales y procesos de autoorganización desde la base. En ese sentido, entiendo que 
el decrecimiento no es una receta universal ni puede imponerse mecánicamente, sino que forma parte de una 
constelación más amplia de movimientos antisistémicos que, con un horizonte 
ecosocialista, disputan la organización global que rige el capitalismo. No aparece 
aislado, sino en diálogo con luchas concretas —muchas de ellas en el Sur global—, 
desde los movimientos por la tierra hasta la agroecología o los feminismos populares 
que sostienen la reproducción de la vida, sin olvidar, por supuesto, a aquellos países y 
alianzas antisistémicas (desde Cuba hasta el Eje de la Resistencia o la Confederación 
de Estados del Sahel, entre otros) que enfrentan toda la crudeza del imperialismo 
contra la posibilidad de un metabolismo social soberano. 
Por eso es clave entender que el decrecimiento interpela sobre todo al Norte global, 
donde se concentra el modo de vida con mayor impacto ecosocial sobre el resto. 
Reducir su consumo material y energético no es solo una cuestión ambiental, sino 
también política, porque puede abrir espacio a procesos de “desconexión” que 
permitan al Sur reorientar sus economías de forma más autónoma. El primer paso, en cualquier caso, no es técnico sino 
político: pasa por politizar las condiciones de vida, hacer visibles estas relaciones y articularlas en proyectos colectivos 
concretos. Más que un momento fundacional único, se trata de un proceso acumulativo de construcción de poder 
social. 
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