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L as noticias de Oriente Medio parecen ampliar 
las tragedias de los palestinos en Cisjordania —y 

no sólo en Cisjordania— casi a diario. La crisis de Gaza 
no ha hecho más que dramatizar la tragedia en curso, y 
subraya hasta qué punto a una facción dirigente del 
gobierno israelí le gustaría deportar o deshacerse de otro 
modo de los palestinos, y quizás hasta qué punto los 
dirigentes de EUA estarían deseosos de facilitar alguna 
deportación masiva bajo el pretexto de "reubicación 
humanitaria." 

Los lectores de Monthly Review son los que menos 

necesitan que se les recuerde cómo el actual gobierno de 
Israel está completando la visión histórica de los 
"revisionistas": anexionarse Cisjordania de un modo u 
otro. Es poco probable que las impresionantes protestas 
en las calles de Israel, que no tienen nada que ver con la ocupación, frenen este impulso. Aun así, la historia académica 
puede decir mucho que merezca la pena. La historia, vivida personal y profundamente, puede decir aún más. El nuevo 
libro de Linda Dittmar, Tracing Homelands, es una reflexión trágica y brillantemente escrita sobre el destino de los 
palestinos, página a página, pero también examina a fondo los supuestos que hicieron que incluso los sionistas mejor 
intencionados se convirtieran en socios ávidos, aunque a veces inconscientes, del gran plan de desposesión. 

Dittmar es en sí misma única. No es ni mucho menos la única de las antiguas pioneras del Estado judío que ha 
reconsiderado los supuestos que había asumido desde su infancia, pero sin duda es una de las más atentas observadoras 
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de los detalles. Nacida en 1938 durante la breve pausa que hicieron sus padres para vivir en el Israel anterior al Estado 
como parte de un proyecto sionista multigeneracional, pasó su infancia rodeada de los acontecimientos —así como de 
las consecuencias— de la "Guerra por la Independencia" y la Nakba que la acompañó. 

En una palabra, estuvo allí. Con una prosa maravillosamente descriptiva, nos ofrece impagables destellos de sí misma en 
una familia de idealistas (por imperfectos que le parezcan 
esos ideales en retrospectiva), socialistas y cuasi socialistas 
que buscaban una nueva vida para la población judía 
europea, perseguida durante tanto tiempo por encima de 
todo. Con edad suficiente para experimentar la sensación de 
terror ante el conflicto armado, el consenso judío la 
"protegió" de cualquier pensamiento de que la campaña 

militar contra la resistencia palestina pudiera ser también una campaña de terror contra civiles. Reflexiona, a través del 
ojo interior de la memoria, sobre los civiles palestinos: hombres, mujeres y niños ancianos expulsados de sus hogares y 
de su comunidad sin ningún lugar al que ir y sin forma de recuperar nada de la vida que habían perdido. 

¿Por qué sus propios antepasados, huyendo de las peligrosas condiciones de Europa del Este a principios del siglo XX, 
eligieron un futuro en Israel en lugar de Estados Unidos, que era la elección abrumadora de la población judía de 
Europa del Este, sometida a una dura presión? La promesa bíblica de la deidad contaba mucho, pero incluso para los 
ateos, el "retorno" ofrecía una respuesta al sentimiento de "no pertenencia" que permaneció entre los emigrantes a 
Estados Unidos (entre otros lugares) durante generaciones. La relativa facilidad del proceso de colonización, 
cualesquiera que fuesen las dificultades, también contaba sin duda. Recuerdo mi entrevista con un anciano ex director 
de un periódico yiddish en Miami Beach en 1982, con el trasfondo de su horror ante la invasión israelí del Líbano. 
Durante la década de 1920, cuando era editor del periódico laborista-sionista Undzher Tseit, se compraban tierras 
árabes legalmente, con las ventas cuidadosamente documentadas. Nadie parecía pensar mucho en lo que les ocurría a 
los arrendatarios árabes cuando desaparecía la tierra que tenían debajo. 

La generosidad individual de muchos palestinos hacia los judíos en apuros, entonces y después, parece haberse perdido 
en la historia. Lo que la memoria colectiva israelí conserva de los años anteriores al Estado es sobre todo la hostilidad de 
aquellos que bien pudieron haber sido desposeídos personalmente. Del mismo modo, puedo recordar en un extenso 
libro de viajes de un maestro literario yiddish conocido como Yehoash descripciones de los árabes como parte del 
paisaje físico, apenas reales, como si la tierra estuviera esperando a ser "rellenada" por el retorno judío. El papel de las 
grandes potencias en la redivisión de la región tras la Primera Guerra Mundial, los intereses contrapuestos de franceses e 
ingleses, el nuevo trazado de las fronteras existentes y el colapso del Imperio Otomano, nada de esto parece tener 
importancia en la narración de la persecución judía por parte de la población existente, en su mayoría empobrecida. 

"Buscando rastros de la Nakba" en sus viajes por Israel a finales del siglo XX, Dittmar "empezó a ver mi propia historia 
de nuevas maneras" (117). Esta frase podría resumir capítulos tan bellamente escritos que no merecen ser simplemente 
resumidos. Viaja con una amiga estadounidense a los pueblos donde creció y describe los rituales sionistas, los juegos, 
las obras de teatro, la música y la poesía que hicieron que las vidas de ella y de sus padres, ambos ardientes 
progresistas, parecieran asombrosamente heroicas en su lucha contra los habitantes-enemigos. Así, ella y sus 
compañeros marcharon bajo el calor del desierto para reimaginar las grandes y a menudo míticas batallas de los judíos 
dos mil años antes: "A sangre y fuego cayó Judea/ ¡A sangre y fuego se levantará Judea!". (124). 
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Al igual que otras personas arrastradas a animados debates israelíes sobre los acontecimientos en torno a la Nakba 
décadas después, Dittmar había servido en las Fuerzas de Defensa Israelíes (IDF), el ejército de la ocupación. Forma 
parte de una memoria colectiva, aunque llegara tarde. El mismo lugar de Deir Yassin, donde se masacró a civiles 
palestinos como advertencia para que otros huyeran, la encontró reflexionando sobre lo que viene a ser un lugar 
inexistente. Ni siquiera sus amables parientes podían aceptar la idea de que los idealistas del Palmach, una organización 
militar anterior al Estado que despreciaba el brutal nacionalismo de los revisionistas, hubieran participado más tarde en 
la brutalidad general dirigida contra cualquiera que se resistiera a las órdenes de expulsión. Heredero de una historia 
brutal, las Fuerzas de Defensa de Israel no pudieron, y siguen sin poder, escapar de su violento legado que se extiende 
desde Cisjordania y el Golán hasta Gaza, y que ahora se revive vívidamente a través de los asesinatos de alta tecnología 
de civiles palestinos y el apoyo activo a la agresión de los colonos en Cisjordania. 

Además, los árabes no eran los únicos forasteros. Sus experiencias infantiles se hacen dolorosamente vívidas en las 
divisiones entre los judíos de su edad. Los niños de ascendencia europea, como ella, podían compartir las tareas 
escolares y los juegos con jóvenes judíos de Oriente Medio, pero no hasta el punto de tener citas y, desde luego, no 
podían casarse con el Otro (judío). Los jóvenes de piel más oscura, que mostraban los signos de un entorno 
desfavorecido y mal educado y la vergüenza de unos padres con malos trabajos y viviendas precarias, se volverían un 
día hacia sus propios defensores declarados: los políticos más brutalmente racistas de Israel. 

A lo largo de años de visitas de ida y vuelta con su fotógrafa-compañera al Israel que abandonó en los años sesenta, 
Dittmar visitó los emplazamientos de más de cuarenta pueblos, en busca de rastros de la antaño rica vida comunitaria 
de los palestinos que habían quedado atrás. Hasta entonces, una minoría de judíos, especialmente los de mentalidad 
socialista, aunque no sólo ellos, habían aprovechado la oportunidad para reunirse con sus vecinos, incluso con algunos 
que de algún modo habían logrado resistir después. A menudo, las escenas mismas de estas conversaciones, como ella 
observó, han sido erradicadas por la expansión moderna. Este pasado real se ha ido borrando a medida que el pasado 
mítico se iba asentando. Incluso la forestación de tierras dirigida por el Estado en algunos antiguos pueblos palestinos 
tenía un propósito definido: alejar a los antiguos habitantes de la posibilidad, del sueño, de regresar alguna vez. 

Dittmar lamenta especialmente que la aspiración de sus propios padres a una coexistencia pacífica sólo pudiera estar 
condenada al fracaso. Un puñado de destacadas figuras judías, entre ellas el rabino Judah Leon Magnes y Martin Buber, 

advirtieron en un panfleto de 1947 que los partidarios del 
sionismo no debían apartarse de sus vecinos árabes. A sus 
padres les costó incluso pertenecer al Brit Shalom (Pacto por 
la Paz), que abogaba por la cooperación regional y un Estado 
binacional. Por desgracia para la paz, llegaron más judíos a 
medida que los palestinos procesaban el peso de su propia 
desposesión. Incluso los izquierdistas judíos, enarbolando 
sus banderas rojas y cantando fielmente "La Internacional", 
afirmaban no obstante un "trabajo hebreo" exclusivo. Los 

sindicatos y cooperativas recién fundados excluían a los árabes del mercado laboral para lograr estas aspiraciones. 
Dittmar no lo dice explícitamente, pero los comunistas israelíes y el pequeño partido marxista Mapam lucharon sin 
éxito por forjar una lucha compartida de árabes y judíos contra sus enemigos de clase comunes. 

Dittmar observa que "la Nakba que se remonta a Kishinev [el lugar de un pogromo de principios del siglo XX en 
Besarabia (actual Moldavia)] y Auschwitz y más atrás es también un presagio de la destrucción en curso que vemos 
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ahora en los Territorios Ocupados y Gaza, con un futuro aún por determinar" (233). Es decir, los colonos, junto con los 
futuros contratistas de obras y constructores de instituciones, tratarán de erradicar cualquier recuerdo físico de la vida y 
la cultura palestinas que quede en cualquier lugar que conquisten. 

Sin embargo, la destrucción suele ser incompleta. Aún pueden encontrarse rastros de una vida anterior. Educadores de 
muchas partes del mundo organizan visitas —aunque sólo a lugares permitidos mientras lo permita el gobierno israelí— 
a antiguos emplazamientos palestinos y tratan de explicar su significado a los visitantes. 

Todo esto ofrece esperanza. En la evidencia de una vida que ha sido erradicada, los signos "siguen apareciendo, sin 
proponérselo, todos ellos pistas. Más allá de lo que dicen están el quién, el dónde y el porqué de lo que cuentan. Todas 
son runas, marcas en lenguas que aún tenemos que aprender si queremos escuchar, oír y unirnos" (233). La Historia aún 
puede albergar esperanzas cuando éstas faltan si rechazamos el estancamiento que sólo conduce a la desesperación. 
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